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R E V I S T A  S E M A N A L  D E  C I E N C I A  Y  C U L T U R A

)al tipo de florero citado. RECUERDOS Y REFLEXIONES DE UN OCTOGENARIO. LEONCIO AFONSO.

POEMA DE LEOCADIO ORTEGA

AHORA QUE ME lo pienso
ahora que es algo tarde, temprano y llueve
si alguien sencillamente me hubiese avisado a tiempo
si a través de la bocina del bello animal del sueño tan-
tas veces clausurado
si en la vigilia o fiebre de los días definitivamente ven-
cidos me transmiten la noticia
si yo lo llego a saber seguro que no me coge
eso ni por asomo

pero la poesía entró silbando bajito así
sin que yo me diera cuenta
sin preguntas sin pretextos sin respuestas
se abrió paso a puñetazos
y traía olores buenos en el buche
verdades como autopistas
y un atisbo de respiración caliente
como sol empecinado que se instala en todas partes

luego establecimos un sistema de confianzas y pactos mu-
tuos
compartimos con denuedo casa cama comida y mantel
fábulas y territorios de hermosa hechura
nutricios orgasmos avivados por el urgente combate
de dos cuerpos que se aman

ella paseaba por la lluvia inaugurándola despacito
para no despertar sospechas y rumores innecesarios

yo miraba con cautela por primera vez sus formas
sus hilos fundamentales
sus poderosas piernas inundadas de eficacia
su inequívoca manera de nombrar las cosas
la memoria la belleza los placeres y el dolor
a cada una con la palabra justa e insobornable
porque además de torcazas cielo árboles mujeres
hay hambre y sufrimiento y tristeza en el mundo hay

montones de deseos hondos y prioritarios me asaltaron
y por vergüenza o contagio me puse a trabajar apli-
cándome
a la tarea de ordenar el caos que reinaba en la trasnoche
de esta sólida soledad sonora donde ya no cabe más

Elementos de un naufragio
y hasta es posible que haya sido feliz sin darme cuenta
quién sabe si por falta de costumbre
no lo recuerdo muy bien porque carezco de datos
y me sobran charcos y desmemorias

por eso ahora que me lo pienso
ahora que reflexiono
si llego a enterarme a tiempo
si llego yo a imaginar de la misa la mitad
no me atrapa ni de broma
y se queda con las ganas para siempre
pero para siempre para siempremente siempre

la verdad es que ya no sé si me explico me replico o con-
tradigo
sólo quiero aclarar que me hace una falta muy honda
y aunque es probable que este sea mi último poema
mi última y torpe ceremonia para decirle adiós muy bue-
nas que te vaya bien
no te olvides de mis duelos mis amores mi bufanda

la poesía va a seguir andando palpitando germinando
en las nalgas de las chicas sabiamente tendidas sobre
la arena húmeda
en los quicios de las puertas y ventanas de las farma-
cias de guardia

donde los pobres esperan su diaria ración de globos
y caramelos fríos
en el vientre de los niños que sin un vaso de leche en la
mano interrumpen

el tráfico al mediodía
en la proa de los buques que navegan con la única es-
peranza de llegar

alguna vez a puerto
en alcobas de caprichos útiles y caricias suaves y nece-
sarias
en el encaje de las separaciones del último crepúsculo que
apuntó la aurora
en tantas y tantas cosas que no digo porque hace frío y me
mordí la lengua

y en su nombre sin duda alguna que cambia y no cambia
con los ojos y las bocas de los hijos que lo pronuncian.


