

al tipo de florero citado. **RECUERDOS Y REFLEXIONES DE UN OCTOGENARIO. LEONCIO AFONSO.**

POEMA DE LEOCADIO ORTEGA

Elementos de un naufragio

*AHORA QUE ME lo pienso
ahora que es algo tarde, temprano y llueve
si alguien sencillamente me hubiese avisado a tiempo
si a través de la bocina del bello animal del sueño tan-
tas veces clausurado
si en la vigilia o fiebre de los días definitivamente ven-
cidos me transmiten la noticia
si yo lo llego a saber seguro que no me coge
eso ni por asomo*

*pero la poesía entró silbando bajito así
sin que yo me diera cuenta
sin preguntas sin pretextos sin respuestas
se abrió paso a puñetazos
y traía olores buenos en el buche
verdades como autopistas
y un atisbo de respiración caliente
como sol empecinado que se instala en todas partes*

*luego establecimos un sistema de confianzas y pactos mu-
tuos
compartimos con denuedo casa cama comida y mantel
fábulas y territorios de hermosa hechura
nutricios orgasmos avivados por el urgente combate
de dos cuerpos que se aman*

*ella paseaba por la lluvia inaugurándola despacito
para no despertar sospechas y rumores innecesarios*

*yo miraba con cautela por primera vez sus formas
sus hilos fundamentales
sus poderosas piernas inundadas de eficacia
su inequívoca manera de nombrar las cosas
la memoria la belleza los placeres y el dolor
a cada una con la palabra justa e insobornable
porque además de torcazas cielo árboles mujeres
hay hambre y sufrimiento y tristeza en el mundo hay*

*montones de deseos hondos y prioritarios me asaltaron
y por vergüenza o contagio me puse a trabajar apli-
cándome
a la tarea de ordenar el caos que reinaba en la traspasada
de esta sólida soledad sonora donde ya no cabe más*

*y hasta es posible que haya sido feliz sin darme cuenta
quién sabe si por falta de costumbre
no lo recuerdo muy bien porque carezco de datos
y me sobran charcos y desmemorias*

*por eso ahora que me lo pienso
ahora que reflexiono
si llego a enterarme a tiempo
si llego yo a imaginar de la misa la mitad
no me atrapa ni de broma
y se queda con las ganas para siempre
pero para siempre para siempre para siempre*

*la verdad es que ya no sé si me explico me replico o con-
tradigo
sólo quiero aclarar que me hace una falta muy honda
y aunque es probable que este sea mi último poema
mi última y torpe ceremonia para decirle adiós muy bue-
nas que te vaya bien
no te olvides de mis duelos mis amores mi bufanda*

*la poesía va a seguir andando palpitando germinando
en las nalgas de las chicas sabiamente tendidas sobre
la arena húmeda
en los quicios de las puertas y ventanas de las farma-
cias de guardia*

*donde los pobres esperan su diaria ración de globos
y caramelos fríos
en el vientre de los niños que sin un vaso de leche en la
mano interrumpen*

*el tráfico al mediodía
en la proa de los buques que navegan con la única es-
peranza de llegar*

*alguna vez a puerto
en alcobas de caprichos útiles y caricias suaves y neces-
sarias
en el encaje de las separaciones del último crepúsculo que
apuntó la aurora
en tantas y tantas cosas que no digo porque hace frío y me
mordí la lengua*

*y en su nombre sin duda alguna que cambia y no cambia
con los ojos y las bocas de los hijos que lo pronuncian.*